（O）私は文章を書くのが苦手だ。

（X）私は文章を書くのが苦手だった。

私は泳げなかった。

私は泳げない。

「私は今日、体調を崩していたので泳げなかった。

「私は泳げなかった。朝から熱があったからだ。

上海のゴミ箱

旅行雑誌の取材で、ライータが中国に派遣されました。上海の「いま」をレポートする企画です。

若いライータです。行動力がある。好奇心も強い。ただし経験は浅い。そのライータに編集長が指示したことは一つでした。

「街で目にしたゴミはこの中にあるものを克明にメモし、写真を撮ってくること」

ライータはその指示を守りました。いい記事になりました。

ゴミ箱には、食べ物の容器や包装紙がたくさん捨てられています。上海ならではのものと、欧米や日本の有名ファストフードチェーンの容器が混在しています。タバコの空箱も様々です。上海の人々の暮らしを、そこから見ることができます。

知らない土地を理解するには、市場を見ると言われます。食材を始め、日常生活のが並ぶ市場には、そこに住む人々の生活が映し出されているからです。

そんな説明をせずに、編集長は若いライータが街の様子を描く材料が集まる場所としてゴミ箱に目を向けさせたのです。

経済の成長率や賃金水準を数字で示すよりも、飲み物の空の容器の方が分かりやすく現状を物語るのです。