2025年1月12日 5時00分

キツネ目の男

　戦後の犯罪捜査史（そうさし）上で記憶に残る似顔絵（にがおえ）を問われれば、まずこれが浮かぶ。年齢３５～４５歳。メガネに薄い眉、そしてつり上がった目。グリコ・森永事件（もりながじけん）で目撃された「キツネ目の男」である。似顔絵は、ちょうど４０年前の１月に公開された▼大阪府警の刑事たちが男に出会ったのは、いまのＪＲ京都線の列車内。犯人（はんにん）の指示に従って現金５千万円を運ぶ人物を、男は隣の車両からじっと見ていた。男女のカップルに扮した刑事がさりげなく言い交わす。「わたし好みの男性がおるわ」「そうかいな」▼男は現金の行方をつけまわした末に姿をくらます。似顔絵は、目撃した刑事７人のうち１人が自ら描いたものだ。「（似ている）自信はある」とＮＨＫの取材に答えている▼「わしらの　かおやったら　もっと　男まえに　かいてや」。挑戦状をマスコミに送りつけ、社会をもてあそんだ犯行は「劇場型」と呼ばれた。その一方で、事件からは「思想や信条が見えない」とも作家の塩田武士（しおだ　ぶし）さんが語っていた。それこそが特徴であり、現代の犯罪に通じる一面かもしれない▼ＳＮＳでつながっただけの見知らぬ者同士が、何のうらみもない家に押し入り（おしいり）、凶悪犯罪（きょうあくはんざい）に手を染める。主犯格は仲間にも顔を見せない。じつに不気味な世の中になってしまった▼キツネ目の男が生きていれば、８０歳前後だろう。「悪党人生　おもろいで」と書き残して犯人は消えた。言葉とは裏腹に、素性がばれるのを恐れ続けた、うらさびしい余生に違いない