2024年10月10日 5時00分

衆議院の解散

　政治家たちの「平均顔」をつくったことがある。いまから１５年前。衆院選のすえに、民主党による政権交代があった年だ。その象徴となる顔はどんなものか。当時は珍しかった画像処理ソフトで、顔写真の目や口などの位置を読み込んだ▼初当選した民主党の女性議員２６人の平均顔は、弓（ゆみ）なりに伸びた眉（まゆ）が印象に残る。落選した自公の大物議員（おおものぎいん）２０人の平均顔は、下がり気味（ぎみ）の目尻（めじり）。どちらも、もう少しくせの強い顔になるかと思っていたので、やや拍子抜けした▼政治家だけでなく「全体に、味のある顔がどうも減っている」と、先日亡くなった山藤章二（やまふじ しょうじ）さんが著書『似顔絵（にがおえ）』で嘆いていた。週刊朝日の連載ブラック・アングルで、ロッキード事件の田中角栄元首相や小佐野賢治（おさの けんじ）氏らをジャガイモなどに見立てた（みたてた）回がある。そして武者小路実篤（むしゃのこうじ さねあつ）風に「仲よき事は美しき哉（かな）」と。ニヤリとさせられる▼顔の変化は野菜に似ているとも、山藤さんは書いていた。「ハウス栽培野菜になってから、じつに均質になって、形はきれいになった。そのかわり（略）風味もアクも失われてしまった」▼衆議院が解散された。選挙戦を勝ち抜いて国会に集う（つどう）のは、外見が立派でも中身はスカスカの大根か、世襲畑で育ったひょろひょろのニンジンか、裏金という泥つきのゴボウか▼野菜売り場でしかと目をこらす。「この品ぞろえから選べと言われても」と不満がこみ上げても、ましな一つを選ぶ。主権者という言葉の重みをかみしめる時がやってきた。